山西夏县尉郭乡中卫村文化广场上，一条粗麻绳绷得笔直，300余名农民分列两侧，足蹬黄土，筋肉贲张。哨声一响，“一二！加油！”的号子如战鼓擂动，汗水砸进尘埃，绳索在千百双茧手中传递着同一股力量。这拔河绳，不过寻常麻线绞成，却在尉郭的土地上拧成了一条贯通古今的精神血脉。

　　绳之韧，源于历史的经纬

　　本土历史文化是干群宝贵的精神财富。尉郭的泥土下埋着半枚蚕茧，西阴遗址的桑影摇曳了五千年，嫘祖在此教民养蚕，抽出的第一缕丝便织就了华夏农耕文明的初章。这蚕丝柔若无骨，却足以串联起卫夫人挥毫的墨韵、三国卫瓘的铁甲，更在抗战烽火中淬炼成钢。80年前，当民族存亡的绳索紧绷至极限，尉郭作为河东党组织的发源地，百姓与战士共执一绳——农人献粮织布的手举起刀枪，书生辩经论道的喉吼出战歌，以血肉之躯在侵略者的铁蹄下拽回了山河的尊严。宁毓俊同志曾伪装成伪村长收集情报，还动员200余名尉郭青年加入康俊仁抗日游击队，多数人壮烈牺牲，其事迹为抗战精神写下生动注脚。抗战精神借体育活动得以具象化，使民众深刻领悟唯有团结奋进，方可克服挑战。那绳上浸透的血汗，早已渗入黄土，化作今日赛场上“劲往一处使”的基因密码，继而将精神动力转化至乡村振兴实践中。

　　绳之力，聚于党员的掌心

　　党员服务是“拧紧”干群关系的关键纽带。尉郭乡遵循按需设岗原则，把党小组建在村事上，把服务嵌入治理、文体、养老、产业发展等事务，构建的治理模式使党小组、微组织与群众诉求对应，凸显党员带头示范作用。拔河赛场的党员先锋岗旁，抗战展板前讲解员正讲述往事，青年志愿者递上的凉茶映着朝阳。这“以绳为媒”的赛事，何尝不是新时代的“持久战”？党员干部与群众掌心相叠处，麻绳的纤维里交织着葡萄园的甜香——尉郭村的蓝宝石葡萄架下，党员技术队穿梭指导，将“单打独斗”的农户拧成合作经营的缆绳，让上海客商的货车满载紫玉般的果实驶向南方；白张产业基地的机器声中，党支部领办的吨包、种植、农机3个合作社拧成一股绳，带领群众奔向致富路。一桩桩实事如麻绳股缕，将“为人民服务”的誓言具象为泥土里的脚印、账簿上的增收。

　　绳之道，系于民心的向背

　　基层治理需要的是干群之间无隔阂协作。当裁判宣布胜负的刹那，无论输赢，笑声与掌声如潮水漫过田野。这粗粝的麻绳，丈量着党群同心、干群同力的尺度：它从抗战烽烟中延伸而来，一端系着“不放弃一寸土”的骨气，一端拴着“不落下一户人”的承诺。乡村振兴的征途上，尉郭人用拔河般的协作硬化道路、栽种绿荫、乡村治理，也让产业链条如绳索环环相扣；用拉绳般的韧劲守护基本农田与安全生产，书写着产业兴旺与和美乡村。这条绳，是干部走入农户院落的扁担，是党员调解矛盾时的耐心，更是村民议事会上碰撞又融合的声浪。

　　一条麻绳静卧广场，仿佛历史的脐带，连着烽火岁月与拔河赛场上的呐喊。尉郭的干部与群众，在这条绳上读懂了共同的来路——唯有手心相贴、血脉同频，才能在新时代的风浪中站稳脚跟，从黄土里拽出一个永不松动的“锦绣尉郭”。

　　作者简介

　　杨国辉，夏县南大里乡人，中共党员，毕业于山西师范大学，本科学历，现任夏县尉郭乡乡长。爱好体育、诗词和写作，曾撰写多篇信息报道在省市县媒体刊登。